你亏欠人生赐予的天赋——关于成功演讲经典篇目

绿萝 2025-02-27 15:39 浏览次

谢谢，谢谢，谢谢大家，太棒了!我没上过大学，因为我没钱，但我决定无论如何要成为一名作家。我上大学是奔着女孩子去的，所以没上成大学也不见得是件坏事。

演讲之前，我想知道在座有多少人高中时就读过我的书?有多少呢?你们都是我的私生子，是吧?谢谢，谢谢你们读过我的书。

我想讲童年时期一个小片段。我13岁时来到洛杉矶，那时被好莱坞迷昏了头，我想结识那些名人大腕。我家曾经十分拮据，于是全家纷纷出动，我爸爸在大萧条时期出去找工作，而我则穿上轮式溜冰鞋，因为我根本坐不起电车。于是我穿着溜冰鞋，一路滑到好莱坞期望能碰到名人大腕。感谢上帝，我竟然找到一位。他就在派拉蒙电影公司外站着，那是W.C.费尔得斯，他一个人站在那儿像是专程在等我。要知道，我真不敢相信我的眼睛。然后我径直向他滑去，喊道：“您能给我签个名吗?费尔得斯先生。”他签好名给了我，说道：“给你，小兔崽子!”就是这样。

9岁那年的一件事让我受益匪浅。那是1929年，大萧条刚刚开始。报纸上一幅连环漫画把我带入了未来，那是首幅《巴克·罗杰斯》连环漫画。1929年10月，我盯着其中一幅关于未来设想的连环漫画，暗自忖度，“那里才是真正属于我的地方。”然后，我开始搜集《巴克·罗杰斯》连环漫画，五年级每个人都取笑我。我不管不顾地坚持了个把月后，又去听取了批评家们的看法。之后，我把那些连环漫画撕了个粉碎，那是我做过的最糟糕的事情。两三天后，我整个人垮掉了，我一边不停地哭，一边问自己：“我为什么要哭?我要去参加葬礼吗?谁过世了吗?”而最终的答案是：“我自己。”我撕碎了未来。

然后我独自坐下来，哭着说：“我怎样才能挽救这一切?”然后我说：“好吧，我还是继续搜集《巴克·罗杰斯》的连环漫画吧!”

我12岁时开始写作，写一些关于登月、登火星、进军宇宙等题材的东西。谢天谢地，我当时下定了决心，将那些持反对态度的人抛到脑后，因为在那个年代科幻小说还不存在。我下定决心，开始写作，并且将我的一生都给了写作。

我对你们的年轻甚为眼红，我妒忌你们年纪轻轻。若是我能回到过去，将这一切从新来过，我还会这样过，不管是面对生命中的好事还是坏事，不管是错误还是问题。

我当时写了这些短篇小说，却不知道我在做什么。生命的重中之重莫过于追寻内心的激情，不管是怎样的激情，也不管这激情出于何种诡秘的缘由。

我写了一整套关于火星的小说，却不知自己到底在做什么。我29岁那年，妻子怀孕了，我们的银行账户只有区区40美元。我的好友诺曼·科温，一位有名的电台作家，告诉我：“你得去纽约，让那些人认识你，知道有你这么一位作家。”

我带着全部短篇小说去了纽约。我登上灰狗巴士，四天四夜后来到纽约，车上既没空调又没厕所，最近几年倒是改进了不少。我乘灰狗巴士来到纽约，然后直奔基督教青年会，在那儿花5美元就能待一星期。我带着手提，里面有我的底稿，期望能征服编辑们的心。我见过了全部的编辑，但他们都对我的故事不感兴趣。就在我待在纽约的最后一晚，深为自己的遭遇沮丧不已时，我和道布尔迪出版公司的编辑一起吃晚餐，他问道：“你一直在写的那些火星小说怎么样了?要是你把那些小说整合编成一本集子，起名为《火星纪事》,怎么样?”我答道：“哦，老天!”他又问：“怎么了?”我说：“我24岁那年，在俄亥俄州的瓦恩斯堡读过一本书，那时就想，啊，老天，要是我写一本书能有这样的人物，并把背景设在火星，这肯定太有意思了!”

我把故事大纲列了出来。在接下来的四五年里，我完成了这本书，

我甚至都不知道自己干了些什么,而那位编辑当时建议我或许应该出本长篇小说，我就这样糊里糊涂地写了一部小说。

现如今，我刚写完一部短篇小说，是关于我认识的一位年轻人的故事。那时我30岁，他21岁。他是个天才，他写的短篇小说妙不可言。我21岁时写不出那些东西，我快30岁时写的东西还不错，可见这孩子天资过人。我把他的短篇小说发给了杂志，结果立马卖掉了。他前程似锦，而且他已经成功了，真不愧为天才少年。但后来他参加了海军，音信全无，我有二三十年的时间没见过他。大概15年前，在一场签名售书会上，一位老人来到我近旁。他说道：“你知道我是谁吗?”我回答：“不知道。”我压根没认出是他。他说自己是那位21岁的小男孩，曾经的天才少年。我惊叹：“你这混蛋!你都做了些什么?你到底做了些什么呀?”

他止步不前，枉费了上苍赐予的天赋，他没有紧紧抓住梦想，如今在他垂暮之年，却一事无成!一无所有!我喊道：“今天下午，你马上离开这。回去再写一篇短篇小说，重新开始你的事业。”

他回家后写了一篇短篇小说，发给了我，我接着把它卖了出去。

在此，我想说再过20年，我将100岁。但那时我将仍然健在，我还会见到在座的同学，那时我不想对你们说：“你们这帮小混蛋，你们都干了些什么?”

无论怎样，不管什么,大胆去做吧!错误是不可避免的，任何事都不可能十全十美。美国人流传着一条谚语：在你出生的那一刻，上帝会用拇指在你的前额正中按上一个带有某种天赋的拇指印，在你出生时，拇指印会消失在你的肉体里。年轻人，你们所要做的就是在你一生中每天都照下镜子，看看带有天赋的拇指印到底什么样，找出你们自己到底是谁。这是一项意义非凡的工作，但妙不可言。

诚然，身为这个宇宙的观察者、歌颂者、参与者，人生只有一次，

你们将一去不复返。所以你亏欠人生的，不是吗?你亏欠人生赐予的天赋。

我希望在座的年轻女士同意我借此机会向年轻的绅士们说点什么,因为你们已经熟稔如何与家人交流情感，而大多数小伙子们都有一些通病，他们和家人以及父亲之间都存在些许问题。今天是一个特殊的日子，我希望你们毕业典礼后去做点什么。我有位亲戚，我堂兄弟，在我13岁那年突然死了，他得了传染病最终去世了。他父亲从此一蹶不振、伤心欲绝，家庭也因此支离破碎，但受打击最大的还是他父亲。

我33岁那年，由于工作的缘故，需要到海外为约翰·休斯顿写《白鲸》的电影剧本。在我的记忆中，从来没和父亲拥抱过，我记得我们也从未说过：“我爱你。”在我出发的前一天，他拿着祖父传下来的金表，亲手交给了我，眼中满含泪水。我感受到了这浓浓父爱，暗想：“天啊，老天，他一直爱着我。为什么我从未真切地感受到呢?为什么要等到我33岁时才知道父亲是全心全意地爱我呢?”只不过他不善言谈吧，他不善用言语表达罢了。

或许你们家也是这样，或许你自己就这样，或许你父亲亦是如此。想想吧，毕业庆典结束后，你们女孩子——年轻的女士们早就知道该做什么了。但是，年轻的绅士们需要别人的指引，指引你们去做你们内心想做的事。我知道今天大多数父亲也在场，那么庆典结束后，我希望你们能跑过去拥抱你的父亲，把他抱起来，亲吻他的双颊，然后说：“爸，感谢你为我做的一切，感谢你今天到此参加毕业庆典。我爱你。”此时，你将会体验到毕业庆典上美妙绝伦的一刻。庆典结束后，希望你们能将我这份爱的礼物传递给你的父亲。

现在，我讲最后一点并以大卫·弗罗斯特与我的一些经历结束今天的演讲。我对太空旅行抱有极大的热情，回到三十一二年前的7月份，我们登上了月球，而我有幸参加了大卫·弗罗斯特秀。我们在伦敦时间晚8:30登上了月球。为什么我去参加那个节目?为什么太空旅行对我来说意义重大?因为这与人类能否代代相传息息相关。假如我们成功地登上月球，假如我们接着向火星进发，假如我们继续探索阿尔法人马座星球，这样人类就可以在其他星球生存，一万年，十万年，甚至一百万年，我们的孩子的孩子的孩子，都能繁衍生息。我就想说，太空旅行真的与人类能否代代相传密不可分。因此我去参加了节目，大卫·弗罗斯特说：“现在我隆重地向大家介绍一位美国天才。”我说：“那说的肯定是我。”结果他立刻介绍了另一位嘉宾恩格尔伯特·洪佩尔丁克。这让我倍感尴尬，坐立不安。他又接着说：“下一位嘉宾就是小山姆戴维斯。”结果，他们俩一同起身演唱了些愚不可及的歌曲。我便离开了节目现场，气得我双耳冒烟。

我想和你们说：“美好前程属于我们，只要我们用心去做，那次节目我没有机会说这个。现在我们又重新登上了月球，我们一定要先登上月球，这样才能继续探索火星，才能向整个宇宙进军。”我离开了节目现场，制片人跑来追我。他质问：“你在外面做什么?”我答道：“我不想参加节目了。”我接着说，“节目主持人就是个白痴。他压根没意识到人类登上月球在人类历史上是多么重要的时刻，我还是走吧。”于是他们帮我叫了出租车，我乘车穿越了整个伦敦。之后我和瓦尔特·科隆凯特做了一档节目，在那儿我才有机会说出和你们说的这一切。我整夜难以入眠-我哭了一夜。后来我又在四五家不同的电视节目上，通过通信卫星向全世界，说了我对你们所说的。

就在早上9点钟，我又穿越伦敦走了回去，尽管精疲力竭，但仍倍感幸福、满心欢喜。就在宾馆前方，我看见一小份薄报纸，上面印着那精彩妙绝的大标题：宇航员早6点太空行走布莱德伯里行走在午夜。

谢谢大家，非常感谢。

——雷·布莱德伯里加利福尼亚理工学院2000年

素材TV专业制作各类舞台晚会演出比赛高清LED背景大屏幕视频。